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'KUNNEN WE HET WEER HEBBEN OVER DE ECHTE PROBLEMEN IN DIT LAND?’

Baantjer
en de
genade

vader van rechercheur De Cock.

1tijd weer de dood. Geen afle-

vering van Baantjer of er duikt

een lijk op. Zeventig boeken
schreef hij over de speurtochten van
de eigenzinnige politieman De Cock.
Zeven miljoen zijn er verkocht. Alle-
maal geinspireerd op zijn dertig re-
cherchejaren bij het politiebureau in
de Amsterdamse Warmoesstraat. De
tv-serie rond de rechercheur trok ook
weer miljoenen Kijkers. ,,Het werkt
als je een slecht trekje van jezelf in
de verdachte herkent. Dan ga je de
boef begrijpen.”
Zijn eigen einde ziet hij al helemaal
voor zich: ,,In een hoge fauteuil, bij
een knapperend haardvuur. Gezellig
de hond aan mijn voeten en een goed
glas wijn in mijn handen. Laat het
dan maar plotseling afgelopen zijn.”
Hij is 83 jaar. ,,Dan is het toch niet
zo gek als je wat vaker nadenkt over
de eindigheid? Ik zie er niet tegenop
om dood te gaan. Mijn geloof in een
hiernamaals is daarin een groot hou-
vast. Het lijkt me prachtig om te
zien wat Onze Lieve Heer straks voor
me in petto heeft. Alleen de ontmoe-
ting met God lijkt me al boeiend. En
ik hoop dat ik bij Hem wat oude be-
kenden kan tegenkomen. Want dat
is een nadeel van oud worden: alle
oude vrienden en collega’s op aarde
raak je kwijt. Dan is het toch een
mooi idee om ze straks weer terug te
zien?”
Geen spoor van twijfel over de vraag
of er voor hem boven een plekje is
gereserveerd. ,,Daar ben ik wel ge-
rust op. Als kind van gereformeerde
huize heb ik Onze Lieve Heer nooit
verloochend, dus ik denk wel dat het
goed zit. In de kerk vind ik al jaren
niks meer, maar daar gaat het vol-
gens mij ook niet om. Het gaat om

Pasen nadert. Daarmee komt ook de herdenking van het Laatste Avondmaal
dichterbij. In het besef dat zijn einde naderde, nam Jezus daar afscheid van zijn
vrienden. In een serie interviews vragen we aansprekende landgenoten naar hun
idee over hun eigen laatste avondmaal. Stel dat ze zouden weten dat hun einde
nadert. Wie zouden ze aan tafel vragen? Vandaag: Appie Baantjer, geestelijk

de barmhartigheid. Of je mededogen
kunt hebben met je medemens. En
of je het positieve van iemand kunt
zien, ook al lijkt hij een boef. De zoe-
kende ziel die op je pad komt, hoor
je een handreiking te doen. Daar heb
ik altijd mijn best voor gedaan. Dus
ik denk dat ze daar boven wel gena-
dig voor me zijn.”

Zal het daar niet saai worden als al-
leen keurige mensen de hemel ver-
dienen? Maken de twijfelachtige ty-
pes het leven hier op aarde niet juist
zo aantrekkelijk? ,,Wie zegt dat er
boven geen twijfelachtige persoon-
lijkheden zijn? Aan het kruis op Gol-
gotha kregen moordenaars ook gena-
de. Dus het kan best boeiend wor-
den, daar boven.”

Denkbeeldig

Maar voor het zo ver is, schuift hij
aan voor zijn denkbeeldige laatste
avondmaal. ,,Laten we het maar ge-
woon hier thuis houden.” Hij wijst
op de eettafel in zijn bungalow in
Medemblik. Ruimte genoeg. Op de
borden komt boerenkool met worst,
als het aan hem ligt. ,,Lekker ge-
woon. Dat lust iedereen.” Hij somt
op voor wie hij daar de worst wil de-
len:

Zijn vrouw. Marretje, heet ze. Hij is
nog elke dag blij met haar. ,,In 1946
ontmoetten we elkaar op de kermis
op de Linneusstraat in Amsterdam.
Ze was zeventien jaar. Een wit jurkje
had ze aan. Wit, met rode knoopjes.
Ik was in uniform, want ik had
dienst. Aarzelend stond ze voor het
spookhuis, want ze durfde niet naar
binnen. Ik zei: ’Als ik met je meega,
durf je dan wél?” Ze deed het.”

,,IN 1952 zijn we getrouwd. Al die
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Het Laatste Avondmaal

Schrijver Appie Baantjer over de hemel: ,,Het lijkt me prachtig om te zien wat Onze Lieve Heer straks voor me in petto
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heeft. En ik hoop dat ik bij Hem wat oude bekenden tegenkom.”

tijd hebben we nooit ruzie gehad. 1k
kan goed met vrouwen overweg. En
haar grootste kwaliteit is dat ze niet
jaloers is. Dat is maar goed ook, want
zeker in de tijd dat ik iedere week
een paar lezingen deed, kreeg ik veel
aandacht van de dames. Ik weet niet
wat het is, maar er kwamen altijd
vrouwen op me af. Als je dan als man
niet oppast, kom je nooit meer

thuis.”

Khadija Arib houdt van haar twee landen

Ja, ze is moslim; en nee, ze wil
niet over haar geloof praten.
Omdat het privé is, maar ook
,omdat alles wat met de islam
te maken heeft beladen is in
dit land. Waarom is het aantal
moslims in de regering
interessant? Is het aantal
christenen dat ook? Kunnen
we het weer hebben over de
echte problemen in dit land?”

Een week Wilders heeft haar beken-
der gemaakt dan acht jaar ploeteren
als Tweede Kamerlid. ,,De eerste
vier jaar heb ik me bekommerd over
de ouderen en de verpleeghuiszorg.
De tweede vier jaar heb ik me sterk
gemaakt voor de gezondheidszorg.
Het is nu net of dat niet meer telt.
Je bent ineens Marokkaan, eentje
die niet loyaal zou zijn.”

Haar moeder was verdrietig, haar
kinderen waren woedend toen Aribs
loyaliteit aan Nederland in twijfel
werd getrokken omdat ze tegelij-
kertijd Marokko van advies dient
over de mensenrechten daar. ,,Ze
hebben me gesteund en geadvi-
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seerd. Ze kennen me natuurlijk. 1k
heb een Mediterrane manier van re-
ageren: geémotioneerd en gepassio-
neerd. Houd je in mam, laat je niet
gaan, zeiden de kinderen. Dat heb
ik gedaan.” Dat doet ze nog. Kha-
dija Arib (46) is de redelijkheid zel-
ve. Ze analyseert het gedrag van
Wilders (,,Hij probeert via de Kamer
het volk toe te spreken”), is teleur-
gesteld in de VVD (,,zij hebben mee-
gedaan met alle heisa”) en is vol be-
grip voor haar partij. Arib wil door,
maar de loyaliteitsvraag die Wilders
heeft opgeroepen toetert verder
door het land. Politiemensen en mi-
litairen van Marokkaanse afkomst
laten aan hun vakbond weten dat ze
zich aangetast voelen in hun inte-
griteit. ,,Ik ben een symbool gewor-
den voor anderen. Marokkanen
identificeren zich met mij. Ze reage-
ren aangevallen en aangeslagen.”

Moslimjongeren

Ze maakt zich zorgen over moslim-
jongeren. ,,Ze worden van alle kan-
ten aangevallen. Is het niet door
Hirsi Ali dan door Wilders. Ze heb-
ben het gevoel dat het niet uitmaakt
wat ze doen; je wordt toch altijd te-
ruggeworpen op het feit dat je mos-
lim bent. Ze zijn bijna fatalistisch.
De discussie in dit land ontspoort.
Termen als: Een tsunami van hoofd-
doekjes, en: Ik lust die hoofddoek-
jes rauw, zijn onbeschoft en respect-
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loos. Ik hou van een scherp debat,
maar de afgelopen jaren zijn bepaal-
de grenzen overschreden. Mensen
glijden af naar beledigingen. Er is
een hele groep moslims die wordt
afgeschilderd als zielig en achter-
lijk.”

Kind van ongeletterde ouders. Haar
vader vertrok als gastarbeider naar
Nederland toen ze zeven jaar oud
was. ,,Jk miste m’n vader wel, maar
het was niet traumatisch. Hij stuur-
de briefjes en cassettebandjes en in
de zomervakantie kwam hij naar Ca-
sablanca. Alleen tijdens de puberteit
heb ik zijn nabijheid gemist. Ik
woonde in een volksbuurt in een
huis met drie verdiepingen. Samen
met mijn moeder, mijn oma en een
oom. Marokko was een dictatuur,
maar was ook liberaal.”

,»Alcohol was verboden maar werd
gedoogd. Niemand op mijn basis-
school droeg een hoofddoekje. Wel
waren er kledingvoorschriften. Blote
armen waren taboe, en na zes uur’s
avonds mocht je de straat niet meer
op. Ik had niets met het huishou-
den. Jij moet wel studeren, zei m’n
moeder, want je kunt niets. Ze sti-
muleerde mij om te studeren omdat
ze wilde dat ik het beter kreeg dan
zij het had.”

,»Mijn vader werkte als gastarbeider
in een wasserij in Schiedam, mijn
moeder verdiende geld als naaister
maar verkocht evengoed een gouden
armband om mij te kunnen laten
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avond.”

studeren. Veel mensen deden alles
om hun kinderen te laten studeren.
Althans in Casablanca.”

,»Toen ik op m’n vijftiende naar Ne-
derland kwam, leerde ik heel andere
Marokkaanse gezinnen kennen. Ge-
zinnen met moeders die niet buiten
mochten komen en de gordijnen ge-
sloten hielden. Hun dochters hoef-
den niet naar school. Leerplicht-
ambtenaren zagen dat door de vin-
gers ,,want het was normaal in die
cultuur dat oudste meisjes hun
moeder gingen helpen”. Ik heb echt
geluk gehad dat ik in Casablanca
ben opgevoed.”

Geheel tegen haar zin kwam ze naar
Nederland. ,,Ik werd weggerukt uit
mijn vertrouwde omgeving. 1k
moest mijn oma, vriendinnen en
buurt achterlaten. In Rotterdam
heb ik twee maanden lang mijn kof-
fers ingepakt gelaten. Plotseling zat
ik opgescheept met twee ouders.
Toen merkte ik pas dat ik enig kind
was.”

Confrontatie met ouders

,,1k ben destijds keihard de confron-
tatie aangegaan met mijn ouders. Ik
mocht naar school, maar uitgaan
was taboe. Daar heb ik veel ruzies
over gehad. Vooral met mijn moe-
der, die erg van de regeltjes was,
maar ze is met mij meegegroeid. Ze
is veel opener geworden. Als ze in
Rotterdam naar de moskee gaat,

,,Kinderen hebben we nooit gekre-
gen. Eerst hebben we het gezinsle-
ven uitgesteld omdat mijn vrouw ge-
zondheidsproblemen had. Later zei-
den we tegen elkaar: "We hebben het
goed samen. Laten we het maar zo
houden’. Ik prijs me gelukkig met
een vrouw met zo veel begrip en
wijsheid. Daarom wil ik haar er
graag bij hebben, op die laatste

trekt ze de woorden van de imam
soms publiekelijk in twijfel. Ik merk
dat veel meisjes nu de confrontatie
thuis niet aangaan. Uit angst om ver-
stoten te worden conformeren zij
zich aan hun situatie. Dan verandert
er niets.”

Ze is achttien als ze zonder opleiding
hulpverleenster is voor Marokkaanse
werknemers. ,,Ik had een spreekuur
met veertig mensen. De een was ont-
slagen, de ander zocht een woning.
Het waren hele concrete proble-
men.”

Ze trouwt, studeert sociologie aan de
Universiteit van Amsterdam en
krijgt drie kinderen. In haar werk
verlegt ze haar aandacht van werkne-
mers naar vrouwen die amper buiten
komen. ,,Het hele integratieproces
heb ik van binnenuit meegemaakt.
1k ken meisjes die zijn uitgehuwe-
lijkt, meisjes die worden verstoten
omdat ze trouwen met een Neder-
landse jongen of gezinnen met kin-
deren in de gevangenis. Ik ben ook
bezig met een boek. Het eerste
hoofdstuk is af.”

Ze houdt van Nederland. Ze houdt
van Marokko. ,,Ik zou niet kunnen
kiezen tussen de Nederlandse en Ma-
rokkaanse nationaliteit. Ik wil het al-
lebei. Ik heb ook geen spijt van de
opmerking dat ik altijd nog terug
kan als Wilders of geestverwanten
aan de macht komen. Zo voel ik
het.”

,,In 1989 ben ik in Marokko opge-

De bijbelse figuur Job mag ook
aanschuiven ,,Hij was een rijke man
die zijn leven helemaal op orde had.
Ondanks zijn rotsvaste geloof werd
hij op een gegeven moment zwaar op
de proef gesteld. Hij raakte zijn geld
en zijn geluk kwijt, maar hij hield
vertrouwen in God. Hij bleef eerlijk
en oprecht. Door vast te houden aan
zijn geloof kreeg Job later zijn rijk-
dom en zijn geluk weer terug. Van-
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wege zijn vasthoudendheid vind ik
Job een boeiende man. Ik twijfel
vaak. Hij twijfelde nooit. Daarom
zou ik hem willen vragen hoe hij on-
danks al die tegenslagen tdch zijn
vertrouwen hield.”

0ok voor zijn oude commissaris
Binnendijk heeft hij een plek aan
tafel. ,,In mijn boeken heb ik hem
Buitendam genoemd. Als schrijver
geef ik hem een beetje een bespotte-
lijk karakter, maar zo was hij eigen-
lijk niet. Hij had ook veel goede ei-
genschappen, maar in de verhalen
heb ik die wel erg karig belicht. Als
schrijver ben je nu eenmaal een beet-
je een God: je schept je eigen wereld.
Die broodnodige getuige waar de re-
chercheur zo ongeduldig op zit te
wachten kun je als schrijver z6 op de
deur laten kloppen. En die commis-
saris is er bij het schrijven wat ma-
gertjes vanaf gekomen. Misschien
dat ik de man daar nu eens mijn ver-
ontschuldigingen voor moet aanbie-
den.”

De stoel ernaast is voor de Franse fi-
losoof René Descartes (1596-1650).
Zijn levenswijsheid luidt ’ik denk,
dus ik besta.” ,,Met hem zou ik die
laatste avond nog even flink in dis-
cussie willen gaan. Want zijn visie is
mij te eenzijdig. Voor mij is het le-
ven veel meer dan denken alleen.
Het is voelen, het is beleven, het is
ondervinden. Vriendschappen, liefde
en vertrouwen zijn toch veel belang-
rijker dan het kille denken?”

Hemelen met de hond

De vijfde plek is voor collega-schrij-
ver Simon Carmiggelt (1913-1987).
,,Ik heb hem één keer ontmoet, maar
van een gesprek tussen ons is het
nooit gekomen. Dat vind ik nog
steeds jammer, want ik had hem
graag een keer willen zeggen hoe-
zeer ik hem bewonder. Formidabel
formuleren, kon hij. Hij had aan een
paar woorden genoeg om een heel
karakter te schetsen. We hebben veel
dingen gemeen. Hij schreef jaren
voor Het Parool, ik had 23 jaar een
column in Het Nieuws van de dag.
Allebei hadden we de straat in Am-
sterdam als bron. En van ons allebei
verscheen er nogal eens een boekje.
Dan is het toch spijtig als je elkaar
nooit goed hebt gesproken?”

Mocht er na het eten een stukje
worst over zijn, dan is Appie de ge-
lukkige. Appie is zijn hond, een
zwarte dwergsnautzer. Hij heeft de-
zelfde voornaam als zijn baasje. ,,Hij
is mijn beste kameraad.” Als we toch
van alles rond zijn afscheid op papier
zetten, heeft Baantjer een speciale
wens: ,,Regel meteen dat Appie mee
kan, als ik ga hemelen. We zijn altijd
samen, zie je.”

Dan gaan ze wandelen. Hun dage-
lijkse drie uur samen langs het IJs-
selmeer. ,,Langs de begraafplaats
waar ik straks wil liggen.”

Foto Marcel Rob
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Dit verhaal is het eerste van een drieluik.
Volgende week Elco Brinkman,

daarna Youp van 't Hek.

pakt omdat ik in
Nederland politiek
actief was. Na mijn
vrijlating mocht ik
vijf jaar Marokko niet
in. Het voelde alsof

er iets onder mijn
voeten was weggesla-
gen. Alsof ik nergens
meer op kon terugval-
len. Als ik nu voor vier
weken naar Marokko ga,
dan wil ik na twee weken
weer terug naar Amster-
dam. Ik wil een samenleving
waarin je kunt zeggen wat
je wil, een samenleving
waarin je gelijkwaar-
dig bent en corrup-
tie geen kans
krijgt. ”’

MONIQUE
DE KNEGT

Khadija Arib:
»Marokkanen
identificeren
zich met mij.”
Foto GPD/
Harmen de Jong



