
Over die ene alcoholrijke middag
met Veronica-baas Rob Out, bij-
voorbeeld. „Tegen vijven belden ze
van de platenmaatschappij. Dat het
tijd voor me werd om op het werk
te komen. Maar Rob Out vond het
veel te gezellig, dus die wilde mee.
Ik moest aan de slag, dus ik hield
de boot af, met het smoesje dat ik
op kantoor geen stoel voor hem
had. Maar daar had Rob geen
boodschap aan. Hij slingerde ge-
woon een stoel van dit terras in
zijn sportwagentje en hobbelde
achter me aan.”
Zó is het ongeveer gegaan, bij het
maken van zijn biografie. Peter
Koelewijn vertelde honderduit en
auteur Tjerk Lammers noteerde
het. In ons vraaggesprek belicht hij
een paar opvallende lijnen uit het
boek.
Eerst die hit, die zijn leven kleurt.
Hij schreef ’Kom van dat dak af’ als
tiener, toen hij nog bij zijn ouders
in Eindhoven woonde. Als hij daar
op zaterdag achter hun viswinkel
de messen en de schalen schoon-
maakte, hoorde hij op de radio
buitenlandse zenders met een
nieuw muziekstijl. Rock-’n-roll,
dus. 
Hij begon zijn eigen band met
buurjongen Harry van Hoof en
nog een paar ’Rockets’ en schreef
en paar liedjes. Zoals ’Kom van dat
dak af’. In de trein onderweg naar
een plaatopname in Heemstede,
oefenden de jongens het liedje,
waarna het nummer meteen na
aankomst op de plaat werd gezet.
Het gevolg: een megahit. Vraag
hem naar het waarom en hij heeft
nog steeds geen idee. „De melodie
was simpel, de tekst sloeg nergens
op en ik zal niet beweren dat ik een
geweldige zanger ben. Hou het er
maar op dat het simpele en het
onzinnige waarschijnlijk de kracht
waren. En dat het een nieuw geluid
was in een tijd van brave liedjes,

zal ongetwijfeld een rol hebben
gespeeld.”
’Kom van dat dak af’ was een hit in
1960, in 1971 en in 1981. En toen hij
het in 1989 opnam met een paar
rappers, haalde het warempel op-
nieuw de hitlijsten. „Het nummer
is veel groter geworden dan ikzelf.
Vergelijk het maar met ’Altijd is
Kortjakje ziek’. Iedereen kent het.
Als ik er op een dag niet meer ben,
zullen ze dit liedje nog honderd
jaar zingen.”

Platenkast
Begin met Peter Koelewijn over
liedjes en het is alsof je een platen-
kast opentrekt. Hij schreef ze, hij
zong ze en hij produceerde ze. En
anders was hij wel de manager van
de artiest ze vertolkte. De worstjes
op de borstjes van Ria Valk, de
eerste plaat van Armand, ’Foxy
Foxtrot’ van Nico Haak, ’Carolien-
tje’ van Willeke Alberti en de we-
reldsuccessen van Helmut Lotti:
Koelewijn had overal een vinger in.
Ook in het succes van de meiden-
groep Babe, die hij naar het voor-
beeld van Luv formeerde: „Ik wist
dat Gemma van Eck behoorlijk
goed zong en die andere twee
waren eigenlijk meer bedoeld als
omlijsting. Ze moesten er goed
uitzien en blond zijn.”
Koelewijn maakte als uitvoerend
artiest naam met ’KL204’, een klein
liedje over een vriendin die het
vliegtuig pakt en hem - haar gelief-
de- achterlaat. Hoewel het geen
megahit werd, oogstte hij er res-
pect mee als singer-songwriter. Is
het geen gemiste kans dat een
artiest die zulke gevoelsrijke num-
mers kan maken en zingen zijn
tijd verdoet als producer van an-
dermans feestrepertoire en als
marketingkeizer in de hitindus-
trie? Is die verdeeldheid van talen-
ten geen struikelblok voor de ar-
tiest Peter Koelewijn? „Nee, het is
de redding van de artiest geweest.
Want ik zag al heel snel de vergan-
kelijkheid in van de zanger. Door
op meerdere paarden te wedden,
was ik niet afhankelijk van mijn
werk in de schijnwerpers. En door
als zanger schaarste te creëren,
bleef ik het publiek verrassen.”

Brave Hendrik
Nog even terug naar KL 204. De

poëtische zinnen van jaloezie en
heimwee uit dat nummer, gaan
niet over zijn eigen vrouw, biecht
hij op. Want we mogen best weten
dat hij niet altijd een brave Hen-
drik is geweest. „Ik wil het niet
goed praten, maar de verleidingen
en de normen zijn nu eenmaal iets
losser in de muziekbusiness. Als je
op de bühne staat en de vrouwen
kijken naar je, dan kijken ze toch
op een andere manier dan dat ze
naar de buurman kijken.” Dus we
mogen best weten dat hij als de
getrouwde veertiger verliefd werd
op een ander. „Dat kon niet goed
aflopen. Ik heb anderen daarmee
veel verdriet gedaan en daar heb ik
veel spijt van gehad.” Gauw weer
terug naar huis, dus.

Normaal
Nee, denk niet dat het alleen maar
succesverhalen zijn. Want hij had
ook missers. „Ik heb zo veel liedjes
opgenomen die de tipparade niet
eens haalden.” Hij maakte ook
inschattingsfouten, zegt hij. Zoals
met Normaal. De Achterhoekers
kwamen als beginnende rockband
bij hem langs, in de hoop dat hij
een plaat met ze wilde opnemen.
„Toen ze begonnen te spelen, was
ik helemaal verkocht. Maar dat
dialect zag ik niet zitten. Ik zei:
dan verkoop je alleen maar platen
in de Achterhoek. Waarom zing je

niet in het Nederlands? Of anders
in het Engels?” Maar dat zagen
Bennie Jolink en zijn makkers niet
zitten. Die bleven trouw aan hun
eigen taal en vertrokken naar de
studio van Johnny Hoes. Waarna
’Oerend hard’ en megahit werd.
Kans gemist.
Andere kansen pakten wel goed
uit. Meer dan goed, zelfs. Denk aan
die keer dat ze hem belden met een
maf idee rond het liedje ’Living
next door to Alice’, waarmee de
Britse band Smokie in 1976 een hit
scoorde. Een kennis van hem had
in de Nijmeegse kroeg ’Gompie’
gehoord, dat de hele tent ’Who the
fuck is Alice’, meebrulde, als de dj
daar tijdens het nummer de volu-
meknop naar links draaide. Kon-
den ze met dat gekkigheidje geen

cover opnemen? En zou Peter dat
vanwege zijn hese Smokie-stem
niet willen inzingen? Vooruit, hij
deed het. Onder de artiestennaam
Gompie, als knipoog naar de kroeg
waar het idee ontstond. „Op zo’n
moment kan je toch niet bedenken
dat je als Gompie in half Europa
op nummer een in de hitlijsten
terechtkomt? Het nummer is op
bijna tien miljoen verzamelplaten
terechtgekomen.” Is hij rijk gewor-
den van de showbizz? ,,Ik heb geen
miljoenen, maar hoef me geen
zorgen te maken.”

Glazen
Blader je door zijn boek, kom je
steeds bekende namen tegen. Met
smaak vertelt hij over die ene keer
in de platenstudio met Johan

Cruijff met wie hij jaren geleden
het liedje ’Oei oei oei, dat was me
weer een loei’ opnam. „De wereld-
voetballer nam nerveus plaats
achter de zangmicrofoon en ik
startte de opname. Johan zette een
keel op waar we met z’n allen koud
van werden: het was onmiddellijk
duidelijk dat hij voor geen meter
kon zingen.” Na een paar stevige
glazen werd Cruijff wat losser en
bracht hij wat geluiden voort die
de plaat konden halen.
Natuurlijk besteedt hij een hoofd-
stuk aan Bonnie St. Claire, met wie
hij aanvankelijk Engelse pophits
scoorde om later de sprong naar
Nederlandstalige liedjes als ’Dok-
ter Bernhard’ te maken. Nog altijd
bejubelt hij haar zangkwaliteiten,
maar de band is voor altijd verbro-

ken. „Ik hou heel veel van Bon en
dat heb ik nooit onder stoelen of
banken gestoken. Ik bewonder
haar mateloos, maar haar levens-
stijl vind ik zelfdestructief.”

Voice
Voor beginnende artiesten heeft de
muziekveteraan een paar prakti-
sche tips. Ten eerste: Doe nooit me
aan tv-talentenjachten. „Ik kijk er
niet ’The voice’ en hoe die shows
ook mogen heten. Want ik kijk
liever niet naar terdoodveroordeel-
den. Dat klinkt misschien hard,
maar ik bedoel te zeggen dat de
winnaars hun ongeluk tegemoet
gaan. Ze zingen misschien goed en
ze scoren misschien een hit of
twee. Daarbij worden ze compleet
de hemel in geluld. En dan zitten

ze alleen in de hemel, zonder dra-
den om vast te houden, want het
Voice-team allang weer bezig met
de volgende show en de volgende
winnaar. Ga maar na: hoeveel van
die winnaars kent het publiek
nog?”
Ook voor grote namen in het vak
heeft hij advies uit de praktijk:
denk niet te klein. „Aan het inter-
nationale succes van Helmut Lotti
heb ik gezien dat je gewoon veel
geld moet investeren als je in het
buitenland wilt doorbreken.
Anouk en Marco Borsato zijn ar-
tiesten die eigenlijk de wereld wel
eens zouden willen veroveren. Of
minimaal Duitsland. Maar het
blijft vrijwel altijd steken op het
management. Die heeft de visie
niet of heeft het lef niet om er veel

geld in te steken. En dat snap ik
dan niet. Want als je in Nederland
bakken geld verdient, moet je toch
wat durven investeren om verder te
kijken? Zo vind ik nog altijd dat
Saskia en Serge een gouden kans
hebben laten lopen toen grote
platenbazen in Amerika met ze in
zee wilden gaan. Dat ging niet
door omdat hun manager hun
geboekte optredens in Venlo en
Winschoten belangrijker vond dan
die kans in Amerika. Onbegrijpe-
lijk.”

Frustraties
Terug naar Peter Koelewijn zelf.
Nadat zijn eerste vrouw plotseling
overleed, trouwde hij met een
jongere vriendin. Hij verhuisde en
maakt weer volop plannen. Zo
werkt hij aan een nieuw album en
wil hij af van zijn grote frustraties:
dat hij geen noten kan lezen en dat
hij nooit een theatertournee heeft
gedaan. „Muziek lezen zal me wel
niet meer lukken, maar die theater-
tournee is begonnen.”
En wie vroeg hij voor de begelei-
ding? Een paar oude Rockets. „Zo
hou ik een beetje vast aan ver-
trouwde patronen. Want ook na
zestig jaar in het vak twijfel ik nog
altijd: kan ik het nog, ben ik het
niet verleerd? Maar die twijfel
hoort erbij. Het houdt me scherp.”

Paus van de
polderpop

Een afspraak in restaurant De
Jonge Haan in Hilversum. Meteen
vertelt hij over de tijd dat hij hier
vaak zat, om bij omroepmedewer-
kers zijn platen te pluggen. En
hup: daar komt al een anekdote.

Peter Koelewijn nu. FOTO’S UIT ZIJN BOEK ’PEER’.

In 1960 met zijn Rockets.

Peter Koelewijn
brengt boek met
levensverhaal uit

Peter Koelewijn doet een boekje open. De man die
zijn stempel drukte op zestig jaar Nederlandse
muziekgeschiedenis ontvouwt in de biografie ’Peer’
zijn levensverhaal. Een relaas over zijn jeugd, zijn
succes, zijn mislukkingen, zijn liefdes, zijn
dadendrang en zijn zakelijke perikelen. Maar ook
over hoe hij Johan Cruijff moest leren zingen.
„Onbegonnen werk.”

Met Bonnie St. Claire.
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