huis, in zijn Utrechtse bovenwoning zit hij
net te bladeren in een boek over vogels. Boei-
end, maar Ruben Terlou gaat liever op zoek
naar het echte werk. Dus: aan de wandel.
Langs singels en parken. Waar hij onderweg vertelt
over zijn leven. Over reizen door China, afstuderen
als arts, prijzen winnen als fotograaf en op de trap
struikelen over de liefde. Daarover straks meer.
Eerst de vogels.
Kijk, een spreeuwennest. Hij wijst naar boven. ,,En
zie je die gaten in die boomstam? Daar zitten
spechtjes. Hoor je ze roepen? Wacht maar af, dan
komt de moeder, die op zoek is naar voedsel. Daar is
hun vader. Aan het rode vlekje op zijn achterhoofd,
zie je dat het een mannetje is.”
Hij zit al helemaal in zijn rol van vogelaar, fotograaf
en verteller, zoals we hem de komende weken te
zien krijgen bij het tv-programma ’Opium op Oer-
ol’. Want hoewel het Oerol-festival op Terschelling
door corona is gesneuveld, komt er toch dagelijks
een uitzending vanaf het eiland. Iedere keer belicht
Ruben Terlou daarin vogels die hij op Terschelling
heeft gezien. ,,Jk wil naar het Wad om zeevogels te
spotten en ik ga de polder in om weidevogels te
vinden.” Hij kent de weg: ,,Als kind ging ik ieder
jaar met de familie kamperen op Terschelling. Dan
stond ik heel vroeg op om voor het ontbijt al een
paar uur vogels te kijken.” Op zijn familie komt hij
straks terug, in deze aflevering van ’Levenslijn’.

1985 Kindsoldaten

Geboren in Utrecht als de jongste in een gezin met
twee zussen en een broer. Hij gaat naar de Vrije
School, waar zijn moeder les geeft. Zijn vader is
psycholoog. Eerst in Nederland, later werkt hij veel
in het buitenland. ,,Voor Artsen zonder Grenzen en
Warchild zette hij in vluchtelingenkampen in West-
Afrika programma’s op voor traumaverwerking. Hij
zette zich in voor kindsoldaten en vrouwen die daar
waren mishandeld. De omstandigheden daar waren
niet makkelijk. Toch kan ik me goed voorstellen dat
hij dat werk graag deed. Het heeft iets avontuurlijks
en je kunt daar veel voor anderen betekenen.”

1997 Opgesloten

Naar de Vrije School in Zeist. ,,Mijn middelbare
schooltijd was geen gelukkige periode. Ik voelde me
opgesloten en verzette me daartegen. Ik wilde vrij
zijn, reizen, de wereld ontdekken. De vakanties
boden me een ontsnapping. We gingen altijd naar
Terschelling of naar Zwitserland. In de bergen daar
heb ik leren klimmen. Dat doe ik nog graag.”

2004 Bevroren kip

Hij haalt zijn vwo-diploma en pakt allerlei baantjes
aan om geld te verdienen: bevroren kip inpakken,
aan de lopende band klussen bij een fabriek, bierva-
ten bezorgen bij kroegen. ,,Omdat ik steeds ergens
anders was en nieuwe verhalen hoorde, vond ik het
leuker dan ik dacht.”

,svanuit het verlangen naar een compleet ander
leven, bedacht ik om fotograaf in China te worden.
Totaal onvoorbereid ben ik met wat spaargeld op
het vliegtuig gestapt. Ik wist niet eens waar ik die
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eerste nacht zou slapen. China zelf
overweldigde me. De drukte, de her-
rie, de massa’s mensen: alles. Van
fotograferen kwam eerst weinig te-
recht. Ik begreep niet wat er om me
heen gebeurde. Hoe kon ik het dan in
beeld vastleggen? Ik wilde praten met
de mensen die ik tegenkwam, lezen
wat er op de bordjes stond. Er zat dus
niks anders op dan de taal te leren.
Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat
zat ik daarom met woordenboeken en
een kladblok te studeren. Tot ik het
na een paar maanden een beetje onder
de knie had.”

»In twee jaar heb ik uiteindelijk heel
veel foto’s gemaakt. Ik was getroffen
door de mensen die ik ontmoette,
maar mijn plan om me daar als be-
roepsfotograaf te vestigen, was mis-
lukt. De diepgang die ik er zocht,
vond ik niet. Achteraf gezien was ik te
onervaren. Te naief, misschien. Toen
mijn spaargeld op was en ik me tame-
lijk ongelukkig voelde, ben ik naar
Nederland teruggegaan.”

2006 Geneeskunde

Hij kiest voor een studie geneeskunde
in Amsterdam. ,,Toen ik in China had
gezien dat er voor veel mensen geen
goede gezondheidszorg was, dacht ik
erover om een reizende dokter te
worden.” Na het halen van zijn prope-
deuse trekt hij in zijn eentje met zijn
camera via TurKije, Irak en Iran naar
Afghanistan. Hij wint prijzen voor
zijn fotowerk.

2009 Vriendin

Tijdens zijn studie ontmoet hij zijn
vriendin. ,,In de eerste bocht op de
trap van de universiteitsbibliotheek
kwam ik haar tegen. Dat ik dat nog
precies weet, zegt veel. Toch duurde
het een paar maanden voor ik zeker
wist dat ik met haar verder wilde Nu
is die twijfel weg, hoor.” Inmiddels
studeerde ook zij af als arts en hebben
ze een dochter van zeven jaar.

2013 Zitvlees

Hij studeert cum laude af en begint
aan een promotieonderzoek naar
leukemie. ,,De studie heeft me ge-
vormd. De combinatie van zelfstan-
digheid en verantwoordelijkheid past
bij me. Ik leerde de dialoog met men-
sen aan te gaan en ontwikkelde een
blik op het lichaam en het leven. On-
derzoek was een logische volgende
stap, maar ik heb het zitvlees er niet
voor. Gewoon: gebrek aan concentra-
tie. Daar kwam bij dat ik moeite heb

’Ik ben tamelijk
perfectionistisch en
dat brengt
onzekerheid met
zich mee. Daarom
is waardering erg
welkom’

’In China zag ik veel
zieke mensen
buiten de boot
vallen, omdat er
geen dokters voor ze
waren. Toen voelde
ik me schuldig’

met de bureaucratie van de gezond-
heidszorg. Ik vroeg me af of ik de rest
van mijn leven in een ziekenhuis
wilde slijten. Liever wilde ik weer
foto’s maken in China.”

En toen was daar opeens een mailtje
van een tv-producent. Die zocht een
presentator voor een documentairese-
rie over China. Belangrijkste eis: de
taal beheersen. Hij deed een test en
werd het. Dolblij, was-ie. Gewetens-
vraag: is het genezen van een patiént
niet veel belangrijker dan tv maken?
»Ja dat is belangrijker. Je had ook
kunnen vragen waarom ik niet naar
een gebied ging waar geen artsen zijn,
om daar als dokter te werken. Want
misschien is dat ndg belangrijker.
Hier zijn genoeg artsen. Zonder mij
wordt die patiént in Nederland ook
wel beter. In China zag ik veel zieke
mensen buiten de boot vallen, omdat
ze niet verzekerd waren of omdat er
geen dokters voor ze waren. Toen
voelde ik me schuldig. Nu probeer ik
voor mezelf te verantwoorden dat ik
met de documentaires die we maken
iets teweegbrengen dat op lange ter-
mijn een verbetering van de zorg in
China teweegbrengt. Want ik doe dit
echt omdat het maatschappelijke
relevantie heeft. Al komt het natuur-
lijk ook wel een beetje neer op vrij-
heidsdrang.”

2017 Televisie

De documentairereeks is een groot
succes. Anderhalf miljoen kijkers en
volop waardering. Al snel komen er
opdrachten om nieuwe series te ma-
ken. ,,Die kijkcijfers zeiden me niet zo
veel, want ik weet weinig van het
televisiewereldje. Ik héb niet eens een
tv. Maar dat er zo positief op werd
gereageerd, was natuurlijk fijn. Ik ben
tamelijk perfectionistisch en dat
brengt onzekerheid met zich mee.
Daarom was die waardering erg wel-
kom. Dat anderen door onze serie
anders naar China gingen kijken, zag
ik ook als een bevestiging. Want ik wil
dat het zin heeft, wat ik doe. Dat ik
iets bijdraag aan de wereld dat beteke-
nis heeft.”

2020 Corona

Hij zou dit jaar nieuwe documentaires
maken. De halve wereld rondreizen.
Maar corona gooit alles in de war.
»Gelukkig mag ik naar Terschelling,
want ik begin me thuis behoorlijk
opgesloten te voelen. Alsof ik weer op
school zit.”

Over corona: maak je China verwijten?
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,Bedenk vooral dat het niet het volk is
dat ons dit onheil bracht. Wat de
pandemie wél heeft blootgelegd, is
het falen van de communistische
partij van China. Want die heeft de
uitbraak aanvankelijk in de doofpot
gestopt. Vanwege hun repressieve
systeem zijn er fouten verzwegen, uit
angst voor strafvervolging. Door die
angstcultuur daar is het eerst stil
gehouden. Nu zie je dat de partij geen
verantwoordelijkheid neemt. Logisch,
want als ze dat zouden doen, erken-
nen ze dat hun bestuursmodel niet
werkt. De positie van de partij staat
altijd op nummer één. Uit de leugens,
de propagandaoorlog en het verzet
tegen onafhankelijk onderzoek naar
de uitbraak, blijkt dat de partij zelf
boven alles staat.” Verrassend? Nee,
toch? ,,Nee, maar nu ik zie dat ze in
staat zijn om dat mechanisme op de
hele wereld toe te passen, heb ik daar
wel een gefrustreerd gevoel over.”

2030 Speelfilms

Wat doe je over tien jaar? ,,Voorheen
ging ik bij het maken van plannen
altijd uit van mezelf, maar sinds coro-
na is alles onzeker en vind ik het
lastig om ver vooruit te kijken. Ik vind
het leuk om programma’s te blijven
maken, ik heb een vage droom om
speelfilms te maken en ik zou iets met
interviews willen doen. Als ik mezelf
maar kan blijven ontwikkelen.”

Dan ziet hij iets in de bomen. ,,Kijk
een reiger!”

Ruben Terlou in het kort:

Ruben Terlou (1985) groeide op in
zijn geboortestad Utrecht. Hij
haalde zijn vwo-diploma aan de
Vrije School in Zeist en had daarna
allerlei baantjes om zijn spaarpot
te spekken. Leunend op die spaar-
pot probeerde hij daarna om in
China de kost te verdienen als
fotograaf. Na twee jaar kwam hij
terug om in Amsterdam medicij-
nen te gaan studeren. Na zijn
afstuderen maakte hij voor de
VPRO veelbekeken documentaires
in en over China.

Ruben woont met zijn vriendin en
hun dochter in Utrecht. De komen-
de week is hij dagelijks met een
verhaal over vogels op Terschelling
te zien in het tv-programma "Opi-
um op Oerol’ bij AvroTros op NPO2.



